Mechlabor STM - 210. Восставший из ада.

Идея записывать звук магнитным способом появилась ещё в конце XIX века. В 1888 году американский инженер Оберлин Смит опубликовал статью, где описал сам принцип: намагничивание движущегося носителя переменным полем. Воплотил идею в металле датчанин Вальдемар Поульсен — в 1898 году он запатентовал телеграфон, записывавший звук на стальную проволоку. На Всемирной выставке в Париже в 1900 году аппарат произвёл фурор, сохранившаяся с той выставки запись голоса считается старейшей магнитной фонограммой в мире. Проволока, однако, оказалась тупиковой ветвью — она путалась, рвалась и не поддавалась монтажу. Будущее было за лентой. В 1928 году немец Фриц Пфлеймер запатентовал носитель принципиально нового типа: бумажную основу с нанесённым слоем порошка оксида железа. Идею подхватила AEG совместно с BASF, и в 1935 году на Берлинской радиовыставке показали первый серийный студийный аппарат — Magnetophon K1. Впоследствии линейка магнитофонов K продолжила развиваться. За K1 последовали K2 и K3 — среди них появились первые переносные модели, укомплектованные микрофоном, усилителем и громкоговорителем. Вершиной серии стал K4: именно он получил широкое распространение в радиостудиях и стал первым по-настоящему успешным аппаратом семейства.

После войны в 1949 году в Будапеште было основано предприятие Mechanikai Laboratorium. Первым собственным студийным аппаратом завода стал STM-10. Ламповый, спроектированный с явной оглядкой на Telefunken M10, он пошёл в серию на рубеже 1959–1960 годов — но серия оказалась малочисленной и недолгой. К 1970 году его практически полностью вытеснило следующее поколение: заметно более современное, надёжное и удобное в повседневной работе. Этим следующим поколением и стала двухсотая серия, появившаяся в 1966 году.

Впервые эта модель попала мне в руки в 2020 году. Аппарат шёл под списание и десятки лет простоял в неотапливаемом помещении. Магнитофон и вправду был любопытный: германиевые транзисторы, трансформаторные каскады, колодочные тормоза, мощный ведущий двигатель с тяжёлым маховиком, почти полностью механический лентопротяжный механизм. До него через мои руки прошло немало магнитофонов— «Олимпы», «Электроники», «Идели», был даже знаменитый STM-310, на который я переписал некоторое количество редких виниловых пластинок. Ничем интересным эти аппараты мне не запомнились. После недолгих переговоров было решено выкупить его за умеренную плату. Состояние было плохое, однако я знал, что все блоки и узлы полностью комплектны. Аппарат требовал полной переборки и обслуживания, негатива добавлял тот факт, что в транспортной компании его перевернули вверх ногами, так он и доставлялся. Ведущий двигатель был демонтирован и поставлялся отдельно, так как  транспортировка магнитофона на боку часто приводит к смещению стабилизирующего маховика.

После приезда магнитофона я неторопливо взялся за его восстановление. Электрическую часть пока пришлось отложить и заняться механикой. Порядок здесь принципиален: настраивать тракт имеет смысл только на исправной механике. Скорость ленты, её натяжение и точность прилегания к головкам определяют и АЧХ, и уровень сигнала, и детонацию — то есть ровно те параметры, по которым потом будут выставляться токи подмагничивания и коррекция. Аппарат имеет блочную конструкцию, каждый день я снимал по одному блоку и перебирал его. Тяжелее всего далась замена подшипников в узлах натяжения ленты. Крупные подшипники, не совершающие полного оборота, удалось сохранить, они были отмыты в ультразвуковой ванне и смазаны. Мелкие подлежали замене.

Последним на очереди был ведущий двигатель фирмы Papst. Осмотр показал, что подшипники находятся в хорошем состоянии, поэтому ограничился очисткой и смазкой. Мотор показался мне очень знакомым — будто я уже видел его в другом аппарате. Так и оказалось: двигатель этой серии (или весьма близкий по конструкции) применялся в магнитофоне Telefunken M5A Mono. Компания Papst Motoren KG долгие годы была специализированным поставщиком двигателей для студийной и бытовой техники, их ставили самые разные производители — от Telefunken до Studer. Ведущие двигатели этой фирмы, как правило, имеют характерную конструкцию с внешним ротором: вращающаяся часть расположена снаружи статора, а не внутри, как у обычного мотора. Такая компоновка даёт большой момент инерции — ротор сам работает как маховик, сглаживая неравномерность вращения и снижая детонацию. Кроме того, многие из них — гистерезисные синхронные двигатели, скорость которых жёстко привязана к частоте питающей сети. Это обеспечивает стабильность хода без всякой электронной стабилизации: точность скорости определяется точностью сетевой частоты.

Примерно за неделю вся механическая часть была перебрана и обслужена, можно было приступать к электрической.

После непродолжительного перерыва я начал ревизию блоков. Компоновка здесь выполнена по кассетному принципу: каждый блок заключён в собственный металлический корпус и устанавливается в шасси как самостоятельная единица. Такое решение выполняет сразу две функции — экранирование малосигнальных цепей от наводок силовой части и лентопротяжного механизма, а также обеспечение блочной взаимозаменяемости, при которой неисправный узел в условиях студии заменяется исправным без отыскания дефекта на месте.

Первым делом произведён осмотр блоков на комплектность. Обнаружилось, что участок, отвечающий за коррекцию, попросту отсутствовал. Недостающие детали были подобраны по заводской схеме и впаяны на штатные места.

Вторым этапом стала проверка электролитических конденсаторов на ёмкость и ток утечки. Результат оказался характерным для элементов такого возраста: у большинства измеренная ёмкость превышала номинальную примерно вдвое. Впоследствии все они были заменены.

Завершив ревизию блоков, я перешёл к основному шасси, которое почти не содержит электроники. Основная проблема здесь — реле управления режимами работы. Контактные группы покрываются заметным слоем нагара, обычным для узлов, коммутирующих двигатели и соленоиды, и устойчивость переключения режимов при этом утрачивается. Контакты были очищены, реле собраны и установлены на штатные места.

Ремонту подвергся и контур обратного регулирования левого натяжителя, поскольку зазоры воздушного конденсатора не были выставлены и соприкасались друг сдругом. В магнитофоне применена электромеханическая система стабилизации натяжения ленты, решение здесь любопытное — с рычагом натяжения механически связан воздушный переменный конденсатор: поворот рычага изменяет площадь перекрытия пластин, а следовательно, и ёмкость. Смысл этой системы именно в компенсации. Лента сходит с подающей бобины, и по мере расхода её диаметр уменьшается: от полного рулона в начале до почти пустого в конце. Рычаг натяжения отслеживает это отклонение: при росте силы он поворачивается, вместе с ним смещаются пластины конденсатора, ёмкость меняется — и управляющая цепь подстраивает момент двигателя так, чтобы натяжение оставалось постоянным от начала до конца бобины. применена электромеханическая система стабилизации натяжения ленты, решение здесь любопытное — с рычагом натяжения механически связан воздушный переменный конденсатор: поворот рычага изменяет площадь перекрытия пластин, а следовательно, и ёмкость. Смысл этой системы именно в компенсации. Лента сходит с подающей бобины, и по мере расхода её диаметр уменьшается: от полного рулона в начале до почти пустого в конце. Рычаг натяжения отслеживает это отклонение: при росте силы он поворачивается, вместе с ним смещаются пластины конденсатора, ёмкость меняется — и управляющая цепь подстраивает момент двигателя так, чтобы натяжение оставалось постоянным от начала до конца бобины.

Отдельного внимания потребовал и блок головок. Он оказался от магнитофона STM-610, но вполне подходил и к двухсотой модели. Правда, и головки, и разводка в нём были рассчитаны на монофонический вариант, поэтому пришлось установить стереофонические головки, выполнить соответствующую распайку и отрегулировать стойки.

Настал момент окончательной сборки магнитофона и первого запуска. Все блоки были установлены в предназначенные для них посадочные места, а соединительные шлейфы — подключены. После включения и проверки все режимы магнитофона отрабатывали штатно.